La vie de la narratrice se compose de deux époques : « avant » le mois de juin 1952 et ce dimanche maudit lorsque « mon père voulut tuer ma mère », et « après », avec cette vie bouleversée et ce temps passé dans l’angoisse de la prochaine dispute. « Après, ce dimanche-là s’est interposé entre moi et tout ce que je vivais comme un filtre. » Servie par une écriture imagée tissée d’expressions populaires, Annie Ernaux raconte le temps jadis avec son père et sa mère et leur bistrot-épicerie dans un petit village de Normandie : la messe, la robe du dimanche, sa grand-mère, l’oncle Joseph, la balançoire géante, ses cousins, les trains vers Le Havre… Au centre de ce court récit, les années 51-52, la faillite de ses parents, les difficultés d’argent et « la honte devenue un mode de vie. » Un texte tendre, extrêmement attachant.